Petit Georges et le beau Sauvage
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Lors, le chateau de Linars se dressait dans toute la force de sa puissante et
massive carrure. Il renfermait une garnison relativement nombreuse, allongeait
sur les remparts plusieurs gueules de coulevrines ; et I'imprudent qui se fat
engage a portée des meurtrieres aurait risqué de recevoir quelque vilaine

arquebusade.

On était, en effet, a I'époque des guerres de religion. Catholiques et Huguenots

se massacraient sans merci, et, de part et d'autre, il fallait se tenir sur ses gardes.

Messire Jean de Touchebceuf de Clermont, seigneur de Linars, demeuré ferme
dans la foi de ses péres, nourissait une haine violente contre les Reformés. Il
n'était pas d'expédition contre eux dont il ne fat ; et, dans les coups de main si

fréquents, il se signalait par sa bravoure mais aussi par sa cruauté.

L'humeur belliqueuse de Messire Jean et ses continuelles absences ne faisaient
pas le bonheur de la bonne et douce Anne, épouse du Maitre et Seigneur de
Linars. L'isolement, I'abandon, la crainte incessante de quelque malheur auraient
méme rendu la chatelaine bien triste si elle n'e(t eu pour la consoler I'affection

de Georges, son enfant bien-aime.

Il n'avait que neuf ans, petit Georges, mais il était grand pour son age; et gentil

aussi, avec ses longs cheveux, son ceil vif et sa mine éveillée ...

Faut-il s'étonner si Dame Anne le gatait un peu? Il est vrai que, sans la tendresse
indulgente de la mére, la vie de I'enfant aurait paru bien monotone dans ce
chateau, souvent presque déesert, dont Messire Jean avait défendu de franchir la

porte en son absence.



Mais Georges était cloué d'un caractere facile; et pourvu qu'il pat prendre ses

ébats dans la vaste cour il s'estimait dédommageé de tout le reste.

Aussi quelles courses échevelées autour du puits, a haute margelle, en
compagnie du lévrier qui se prétait a tous les caprices! Quels éclats de rire le
long de ces hautes murailles qui auraient d(i, semblait-il, étouffer toute joie!

Quelles parties de balle ou le brave chien avait aussi son role !
Mais ce dernier jeu, de tous le préfére, n'allait guere sans incident.

A la base d'une tour, juste au ras du sol, s'ouvrait un soupirail donnant dans la
prison du chateau. Or, il arrivait souvent que la balle; comme si un lutin

malfaisant I'e(t dirigée, roulait clans cette ouverture - et tombait dans le cachot.

Heureusement, - Est-ce heureusement qu'il faut dire? - le souterrain renfermait
un prisonnier, et Georges, se penchant sur I'étroite lucarne, suppliait gentiment :
« Sauvage, beau Sauvage, rends-moi ma balle ». Et bientdt la balle était rejetée

au dehors.
Quel était ce Sauvage, beau Sauvage?

L'enfant ne savait; un mystére enveloppait cet homme; mais c'était sGrement un
important personnage. Avant chaque départ, Messire Jean recommandait son
prisonnier et' rappelait a ceux qui en avaient la garde qu'ils en répondaient sur

leur téte.

Georges eprouvait de la pitié pour ce misérable, et méme une sympathie

reconnaissante pour sa complaisance.

Or, il advint, une fois. de plus, que la balle ensorcelée glissa dans le soupirail; et
le joueur de répéter sa demande accoutumeée : « Sauvage, beau Sauvage, rends-
moi ma balle ». Mais la balle ne remonta point; et ces mots de sourdre des

entrailles de la terre :



- En échange de ta balle, il me faut la clef de ma prison.

Le son de cette voix étouffée, caverneuse, effraya d'abord I'enfant; mais il était

brave; au lieu de fuir, il resta.

- J'ignore ou est cette clef; et puis que dirait mon pere?
D'en bas, ces paroles jaillirent :

- Alors, adieu la balle!

Ce refus inattendu desola Georges. Il essaya d'autres jeux mais sans godt; le
souvenir de la balle I'obsédait, et peu a peu naissait en lui I'apre désir de la
recouvrer a tout prix. 1l n'y avait qu'un moyen: donner la clef. Cette clef,

comment l'avoir?

Et I'enfant, assis dans un angle de la cour, en téte-a-téte avec le lévrier, étonné
du sérieux de son maitre, mit sa jeune cervelle a la torture pour la trouver ... |l
était trop novice dans l'art de conspirer pour réussir si vite, mais le lendemain,
apres une ' nuit ou les réflexions nuisirent au sommeil, il avait formé son plan.
Et ce plan était bon, puisque, le soir méme, apres le repas du prisonnier, Georges

s'empara de la fameuse clef.

Un scrupule cependant l'arrétait encore: « Que penserait son péere? » Mais
Messire Jean n'était pas la, il chevauchait a cette heure, bien loin, bien loin, plus
loin que Gourdon,..... et puis quel plaisir de ravoir la balle! Et, sans plus
s'attarder a la conséquence de son acte, Georges gagna la cour et, par le
soupirail, glissa la clef clans le cachot. Au méme instant, la balle tant convoitée

reparut, tandis que la voix d'outre-tombe remerciait:

- Ecoute-moi; et n'oublie point ce que je vais dire; si jamais tu es en danger,
appelle-moi: Sauvage, beau Sauvage, viens a mon secours! Et ce que tu me

demanderas, je te I'accorderai.



Le prisonnier se tut, et I'enfant se sauva bien vite.
Le lendemain a l'aube, le son du cor annongcait le retour du Seigneur de Linars.

Messire Jean rentrait de fort méchante humeur; son expédition avait échoué, et
plusieurs de ses hommes, morts ou blessés, étaient restés aux mains des
Huguenots. Dés l'arrivée, il s'informa du captif et, malgré les réponses
rassurantes des gardiens, qui, la veille, a la nuit, comme d'habitude, avaient

visité le cachot, il voulut voir par lui-méme.

On devine sa surprise et sa colere, lorsque, descendu dans les souterrains, il
trouva la cellule grande ouverte et vide ... La clef était a la porte, en dedans. En
toute hate, fou de rage, aux levres d'horribles menaces, il remonta; d'un mot, mit
ses gens au courant, et se lanca avec eux, dans les bois voisins, a la recherche du

fugitif ...

Dame Anne, éveillée par le pas bruyant des hommes d'armes, s'était levee, en
toute diligence; mais elle n‘avait pu qu'assister, de sa fenétre, au brusque et

inexplicable départ de son maitre et seigneur.

Bient6t instruite de ce qui s'était passé, elle avait tremblé, tremblé pour ceux
qu'atteindrait la terrible colere de Messire Jean, tremblé pour elle, pour Georges,

sans raison apparente, par un vague et mystérieux pressentiment.

Petit Georges, lui, debout plus tét que d'ordinaire, se montra, ce jour-la, ce qu'il
n'était jamais: réserve, silencieux, préoccupe. Personne n'avait parlé devant lui;

gu'avait-il donc? ...
Vers le soir, les poursuivants revinrent harrassés et mécontents: le beau Sauvage
s'était échappé.

Aprés un court repos, Messire Jean réunit tout le monde dans la salle de Justice.
D'un geste, il fit sortir des rangs les deux gardiens du prisonnier, et, s'adressant a

eux, d'une voix terrible:



- Vous avez laissé le captif s'évader ; vous en répondiez sur votre téte; qu'avez-

vous a dire pour votre défense?

Les malheureux se turent ; ils ne comprenaient rien eux-mémes a la fuite du

Sauvage; ils ne savaient comment s'excuser, dans leur trouble et leur effroi.
Alors, lI'inexorable justicier prononca la sentence:

- Votre silence est un aveu; vous serez pendus; vous avez un quart d'heure pour

recommander votre ame a Dieu.

Tandis qu'un douloureux frémi$sement parcourait I'assistance, petit Georges, se
faufilant parmi les soldats, s'avanca résolument vers le siége éleve ou son pére se

tenait assis. Il s'agenouilla, et, les mains jointes, comme pour la priere:

- Monseigneur, supplia-t-il, pardonnez-les; ils sont innocents; mois seul mérite

votre colére: je suis I'unique criminel.
Messire Jean ricana:

- Toi? Coupable? Allons donc! Tu t'accuses pour sauver ces traitres: peine

inutile; je ne suis point dupe ...
L'enfant reprit:

- De gréce, mon pere, écoutez-moi. Et, d'une voix qu'il tachait d'affermir, il

raconta l'histoire de la balle.

Quand Georges eut fini, le Seigneur de Linars convaincu de la sincérité de son
fils parut, un instant, en proie a une affreuse lutte intérieure. Bient6t, se
raidissant, et, le bras tendu vers le coupable, une flamme sombre dans le regard

il juge a:

Eh bien ! tu mourras a la place des autres. Je te donne cette nuit pour faire tes

adieux a ta mere.



Puis, tourné vers ses hommes, il commanda:

- Demain, au petit jour, deux d'entre vous, toi, Pierre et toi, Bertrand, vous
prendrez I'enfant le conduirez dans les bois et le tuerez. Au retour, comme

preuve de l'exécution, vous me rapporterez la langue du condamné. J'ai dit.

D'un signe congédiant ses gens, le péere barbare sortit lui-méme, farouche,

indifférent aux plaintes de son fils qui pleurait, a genoux, sur les dalles ...

La nuit tomba, nuit de desolation pour tous les habitants du chateau, nuit de
desespoir et de supréme agonie pour la malheureuse Anne qui mélait ses plaintes

aux sanglots de l'enfant.

Quant a Messire Jean, souffrait-il de son impitoyable séverité ? La voix du sang

ne lui reprochait-elle pas I'horreur de la sentence?

Nul ne put le savoir. Il s'était enferme; et toutes les tentatives de I'épouse pour le
rejoindre furent vaines. La porte demeura close, et priéres, supplications se

brisérent contre le chéne bardé de fer.

Au matin seulement, I'implacable justicier se montra sur le seuil, appela et, d'un
ton qui n'admettait point de réplique, réitéra les ordres de la veille: '1 - C'est le

moment; emmenez le coupable, et qu'il ne reparaisse plus.

Comme Anne accourait, son fils dans ses bras, il s'éclipsa précipitamment, et on
entendit le grincement des verrous. C'était fini ; plus d'espoir: Georges devait

mourir !...

Dans la splendeur de ce matin d'été, les deux bourreaux entrainaient le jeune
condamné. Ils marchaient sans mot dire, I'enfant entre eux deux, écartaient les
branches folatres qui s'opposaient a leur passage, et, dans I'épaisseur du couvert,

effaraient les chevreuils apeurés.



Georges ne pleurait plus. La pensée d'avoir réparé sa faute et sauvé deux

innocents allégeait sa peine et le résignait a son déplorable sort.
Tout-a-coup, il s'adressa a ses compagnons :
- Me ferez-vous beaucoup de mal?

Point de réponse; et, comme il les regardait, étonné, il vit des larmes dans les

yeux de ces soudards endurcis par vingt ans de guerres.

Plus loin, il reprit, d'une voix ou tremblait une crainte: « Celui de vous deux qui
me tuera me percera-t-il de la dague ou de I'épée? J'aimerais mieux I'épee: c'est

une arme plus noble ».

Ils arrivaient, a ce moment, au fond de la gorge boisée, a I'endroit ou débouche

le chemin qui monte, aujourd'hui, a la Bourderie et a Gouleme.

Le groupe s‘arréta; et les bourreaux s‘éloignant de quelques pas de la victime,

s'entretinrent a voix basse. Puis, revenant a I'enfant:

- Nous n'avons pas le cceur, déclarérent-ils, d'exécuter la sentence de
Monseigneur votre pere. Nous sommes des soldats et non des assassins. Jurez-
nous de ne point essayer de retourner au chateau et nous vous laisserons la vie

Sauve.

Petit Georges jura, jura de marcher toujours devant lui, dans la forét; et les deux
hommes lui abandonnant une gourde et du pain, disparurent dans le dédale des

fourrés.

En rentrant a Linars, ils coupérent la langue a un jeune chien et la remirent a leur

Maitre-et Seigeur comme étant celle de son fil.

Plusieurs jours s'écoulérent.



Une poignante tristesse planait sur le chateau de Linars. VVétue de longs voiles
noirs, la pauvre Anne, inconsolable , fuyait toute compagnie pour cacher le
spectacle de sa douleur. Messire Jean lui-méme semblait amerement regretter
son acte de cruelle justice. Non point qu'il en fit I'aveu, mais on le voyait
sombre, muet, soucieux, errer dans les salles, comme pour secouer lI'angoisse du

souvenir.

Nul ne parlait de I'absent mais sa pensée était de toutes les heures, endeuillait

tous les coeurs.

Que faisait-il, ce petit Georges que I'on croyait mort, et que, la pitié de ses

bourreaux avait expose dans les bois ?

Fidéle a sa parole, il avait cheminé longtemps, sous les chénes géants. Enfin, a
bout de forces, il s'était couché sur la mousse, et son ange gardien, compatissant,
I'avait endormi. Au réveil, il avait mangé son pain, bu a la gourde, et s'était

engagé, plus avant dans la forét.

Le soir, I'obscurite s'épaississant sous la haute futaie, I'enfant, incapable d'aller

plus loin, avait suspendu sa course. Ou se trouvait-il a cette heure?

Qu'allait-il devenir tout seul, dans les ténebres, ou rodaient les loups affamés?
Serait-il dévore, cette nuit? Non : il grimperait sur un arbre, et, blotti dans les

feuilles, entre deux grosses branches, il attendrait le jour en pensant a sa mere.

Ainsi songeait petit Georges, - quand un bruit de pas et 'de rameaux froissés lui:
arracha un cri: Un homme était devant lui, un braconnier, "qui portait sur les

épaules, un chevreuil.
- Qui es-tu? demanda l'inconnu. L'enfant naivement, raconta son histoire.

- Peux-tu me suivre? acheva le paysan. Et, comme Georges se levait, prét a

obéir, l'autre murmura :



- Je joue ma téte; mais a colleter le chevreuil du Sire de Linars ne la risquais-je

pas autant?

La-dessus, le chasseur et son protégé s'enfoncérent dans I'ombre, noire
maintenant. Ils allaient lentement, se heurtaient aux branches, buttaient contre

des souches. De temps en temps, le guide interrogeait:
- Es-tu 1a?
Un faible: - Oui, répondait.

Bientdt la marche devint plus pénible encore. On escaladait une pente raide,
pierreuse des ronces s'accrochaient aux jambes, des blocs de rochers barraient le

passage.

Georges haletait, epuisé, pres de, défaillir, quand I'hnomme s'arréta: C'est ici, dit-
il. Et, prenant la main de I'enfant, il écarta quelques arbustes qui masquaient

I'entrée d'une grotte, et tous deux se glisserent dans la caverne.

- Tu es en sdreté, assura le guide; n'aie point peur ; nul ne découvrira ta retraite.
- Mais ou suis-je donc? questionna Georges.

- En face du chateau, dans le Bois-Gelé.

- Et moi qui me croyais si loin !

- Tu te trompais. Mais si pres que tu sois, tu es mieux a l'abri que n'importe ou ...
Je vais te laisser; couche-toi sur les feuilles. Tu recevras, chaque soir, ta
provision de vivres. Ne sors pas d'ici; la nuit, seulement, tu pourras faire

quelques pas sous les arbres mais sans jamais t'¢loigner.

Ses recommandations ainsi précisées, le braconnier rechargea son chevreuil et
gagna Linars. Georges, resté seul, s'étendit dans le fond de la grotte et, brisé de

fatigue, ne tarda pas a s‘endormir.



Rien de nouveau les jours suivants. Régulierement, I'homme visitait le jeune
solitaire qui déja souffrait moins de son isolement. Tant que le soleil brillait a
travers I'épais feuillage, I'enfant se tenait coi dans sa retraite; mais, une fois
I'ombre tombée, il explorait le voisinage, se hasardait méme a descendre la pente

qu'il avait si péniblement gravie, le soir de son arrivée.

Or, une nuit que, dans sa promenade, il était parvenu presque au bas de la
colline, non loin de la fontaine St-Nazaire, il entendit des pas de chevaux et des

cliguetis d'arme . - C'est mon pere et ses soldats, pensa-t-il.
Les arrivants avancaient lentement et en silence.
L'enfant se cacha, de fagon a les voir sans étre apergu.

Bient6t ils defilerent devant lui; ils étaient une cinquantaine dont cing ou Six
cavaliers. Presque aussitot ils firent halte. Les chefs mirent pied a terre, parurent
donner des ordres a voix basse et les montures confiées a un soldat, la troupe

s'ébranla sans bruit. Ce n'était point le Seigneur de Linars.

Intrigué par ces fagcons mystérieuses, Georges se glissa sur leurs traces. Il
atteignit la source St-Nazaire, mais la dut s'arréter. Devant lui se dressait abrupt
et déboise, le mamelon ou le chateau paternel cabrait ses hautes tours. Les
étrangers grimpaient le raidillon; sans parler, étouffant leurs pas. Les suivre plus
avant devenait impossible sans étre découvert. Blotti dans un genevrier, I'enfant.

attendit. Comme son cceur battait !

Les inconnus, une fois sous le mur d'enceinte que, sur cette face, ne défendait
pas le fosse, se partagerent en deux bandes et par des points différents,
attaquerent le chateau. Georges les voyait, au clair de lune, se mouvoir, se hisser

peu a peu ; ici, ils gagnaient la terrasse; 13, ils montaient vers les écuries.

Allaient-ils donc pénétrer sans coup férir? Tout le monde dormait-il la haut; et

n'y avait il personne darts le beffroi, pour appeler aux armes?



L'enfant et envie de crier, mais les assaillants l'auraient seul entendu. Ne
pouvait-il donc rien pour sauver ceux que la mort, I'égorgement surprendraient

dans leur sommeil? Oh! sa mere, sa mere bien aimée!. ..
Soudain, la promesse du beau Sauvage lui revint:

- Si tu as besoin de secours, appelle moi ; et Georges d'implorer: - Sauvage, vite!

vite, a mon aide},
- Que me veux-tu, répondit une voix.
- Fais que je sois un brave chevalier, sur un cheval de guerre.

A l'instant, le souhait fut réalisé; et I'enfant, changé en beau jeune homme, se
langa sur la pente rapide, au galop de son merveilleux destrier.
Miraculeusement, en trois bons, il fut sur I'ennemi et frappant d'estoc et de taille,
il navra a mort ou reduisit a la fuite ceux qui se trouvéerent a portee de son bras.
En méme temps, avertis par les clameurs, les soldats du chateau garnirent les
remparts. Deés lors, les assiégeants, repousses d en haut, sabres dans la descente
ne songerent qu'a leur salut et abandonnant les blessés, se disperserent dans les

bois.

Le lendemain, grande féte au chateau de Linars, en I'nonneur du jeune et vaillant
Chevalier. Plusieurs seigneurs du voisinage étaient présents. Mais aucun d'eux,
pas plus que Messire Jean, ne connaissait I'étranger. Celui-ci, interrogé par son

hote, sur son nom et ses qualités, avait dit simplement:
- Je vous répondrai a la fin du repas ....

Voici que le festin s'achevait joyeux et bruyant : et, sur un signe de Messire
Jean, le beau chevalier fidele a sa promesse, se leva et parla dans le grand

silence:



- Monseigneur de Touchebceuf de Clermont et Dame Anne, je suis votre fils, le

petit Georges.

Et, tandis que les convives se regardaient ahuris que Messire Jean froncait le
sourcil et que la douce Anne étouffait un sanglot, on vit le chevalier par la
puissance du Sauvage invoqué tout bas, s'évanouir comme une fumée, et, a sa

place, parut, debout et souriant, Georges, le petit Georges.

Linars se souvient encore des réjouissances données apres ce retour inespere.



